Escenarios norteamericanos

Edward Hooper "Nighthawks"1942

El tema musical "Green arrow" de la banda norteamericana de Hoboken y llamados singularmente, Yo la tengo, me acompaña en las últimas páginas del libro "América, América" de Xavier Moret, un autor al que sigo mucho últimamente. Su último libro está dedicado a "La memoria de Aratat" esa montaña en suelo turco que significa mucho más que una elevación del terreno. Es el símbolo más sagrado para los Armenios y es ahí donde comienza una Historia dedicada a un país que sufrió uno de los genocidios más terribles que se recuerdan...
En América, América, encontramos un relato ameno y ágil, divertido y cargado de anécdotas en un viaje que discurre por California y el Far West siguiendo parte de la famosa Ruta 66. Si no tienes un destino trazado o andas divagando entre posibles lugares por visitar en tus vacaciones aquí puedes encontrar las pistas para adentrarte en el fabuloso universo musical, literario y cinematográfico de los EE.UU. (Yo de momento me quedo en casa escuchando la música de Yo La Tengo)
He escogido algunos párrafos de esta crónica de viaje que merece la pena recordar en pequeñas pinceladas. 

De momento escapemos al Valle de la Muerte (Death Valley) por aquello del calor y las temperaturas extremas que caen sobre el Planeta Tierra. Así dice Moret: "Su punto más bajo se encuentra a 85 metros bajo el nivel del mar, hace un calor que supera los 40 grados a la sombra y en 1913 se se alcanzó el récord de 57º grados, por lo que se le considera unos de los lugares más inhóspitos de la tierra. Se hace difícil comprender por qué atrae a un millón de visitantes al año".
Un lugar destacado del valle es Zabriskie Point, como la película americana de Michelangelo Antonioni rodada en 1970. El nombre se lo debemos a uno de los ingenieros que estuvieron al frente de las minas de bórax, mineral muy utilizado para la fabricación del jabón; el producto final refinado se  transportaba a través del valle mediante grandes carros tirados por grupos de 20 mulas que dieron nombre a la marca del jabón Twenty mule team, de gran fama en los Estados Unidos.

Viajando unos cuantos kilómetros hacia el Oeste nos topamos con una localidad, San Bernardino, interesante por su historia (desde que fue fundada), y cuyas tribus locales bautizaron como "El valle de la mano ahuecada de Dios". Se la conoce como Arrowhead (Cabeza de Flecha) por el monumento geológico que forman sus montañas de los alrededores. Se podrían contar un sin fin de cosas sobre esta ciudad, desde la llegada de misioneros españoles a finales del siglo XVIII hasta el efecto sanador de sus aguas, pero para resultar un poco desalmada lo que me llama la atención de este lugar es que fue la cuna de ¡Los Mcdonald´s!. Así lo describe Moret "Los hermanos McDonald empezaron a hacer hamburguesas con ketchup y patatas fritas en San Bernardino en los años cuarenta. Ahora más de medio siglo después, su imperio parece no tener límites. El fast food americano ha conquistado, y viciado el mundo". En la actualidad McDonald´s está presente en más de 119 países, cuenta con unos 33.000 restaurantes repartidos por el mundo, da empleo a unas 400.000 personas (las condiciones laborales las desconozco...), y tiene unos ingresos de más de 25.000 millones de dólares anuales.

Siguiendo la estela californiana nuestra siguiente parada la tenemos en la ciudad de Los Ángeles (LA como se la conoce en realidad). "Buscamos el Bradbury Building, una de las estrellas arquitectónicas de la ciudad y de la película Blade Runner. Es un antiguo edificio de oficinas victoriano que en la película hace las veces de vivienda de Harrison Ford. Estuvieron a punto de derribarlo para construir en su lugar uno de esos rascacielos de cristal y acero, pero por fortuna se salvó (...) La siguiente parada es la Biblioteca Central, decorado con estilo beaux arts, que sobrevive entre los rascacielos. Los ecos que llegan hasta aquí son de Charles Bukowski-el hereje, el heredero de los beats-y, especialmente, los de su poema El incendio de un Sueño, donde evoca la Biblioteca":

La vieja Biblioteca Pública de Los Ángeles

evitó muy probablemente 

que me convirtiera en un 

suicida

un ladrón de bancos,

un tío

que pega a su mujer,

un carnicero o

un motorista de la policía...

Edificio Bradbury

Sí seguimos viajando por los EE:UU es inevitable no alojarnos en uno de los moteles que sortean las carreteras americanas. 

Sam Cook, uno de los pioneros del soul y que consiguió fundar su propia discográfica, la SAR Records, murió acribillado a balazos precisamente por la dueña de un hotelucho sórdido de Los Ángeles. El cantante, según parece, perseguía en pelotas por el pasillo a una mujer con la que se supone acababa de hacer el amor y que se estaba largando con su ropa y su cartera. La cuestión es que nuestro querido Sam la guiñó de la manera más absurda. La policía no inició una investigación formal de lo sucedido (Sam Cook estaba casado y con hijos) por lo que se dictaminó homicidio justificado. 

Iba a seguir contando más batallitas que aparecen en el libro, como la etapa de alcalde en el Carmel del actor y director Clin Eastwood, o la influencia que tuvo el excéntrico personaje William Randolph Hearst en la película Ciudadano Kane, en el que se inspiró Orson Welles para su protagonista...esto si es un capítulo de los que merece la pena leer e indagar, pero casi mejor es coger el libro y leértelo a la sombra de un tilo, un olmo, un roble o hasta un castaño de indias, fuera del ruido y el calor de la ciudad. Yo seguiré investigando un poco más sobre esos lugares que nos hacen soñar en las cálidas noches de verano. 

Adiós América! Farewell USA!

Xavier Moret. América, América, viaje por California y el Far West. Ediciones Península 1998. 

Lugares recónditos: Isla Soledad (Rusia)

A la diseñadora y editora alemana, Judith Schalansky, se le ocurrió hace un par de años una aventura singular. Mientras paseaba por la Sala de Cartografía de la Biblioteca Estatal de Berlín-contemplando los mapas que trazaron el destino de Europa-pensó una idea brillante: dar un nombre a cada una de esos minúsculos trozos de tierra que ya casi nadie recuerda. Islas remotas que flotan ancladas en Mares y Océanos, como gotas de hielo, como paraísos perdidos en el trópico, como pedazos de arcilla suspendidos en la nada. Aplaudo tan magnífico trabajo, por la calidad de los textos, por la imaginación que nos despierta, por la sencillez de sus páginas y por la fantasía que encierra cada uno de los remotos paraísos e infiernos en los que se puede convertir una isla.

Alicante, 13 de Julio de 2015 (Tercera Ola de calor del verano)

Latitud 38º 20´43" N 

Longitud 00º 28´53" W

Isla Soledad 

Latitud 77º 29´ 00" N

Longitud 82º 30´ 00" E

Océano Glacial Ártico. Isla Soledad (Rusia), también llamada Isla de la Reclusión.

Soledad se encuentra en el Polo Norte, en el centro del Mar de Kara. La isla hace honor a su nombre: es fría y desolada, en invierno se blinda de bloques de hielo; la temperatura media anual es de 16º grados bajo cero y en verano apenas supera los 0º grados. Aquí no vive nadie, una antigua estación polar se desmorona sobre la nieve, edificios abandonados con vistas a pantanos lejanos, dormitan en los fiordos. En esta isla se encontró una vértebra de una bestia de una tiempo que no es el nuestro; un par de años después, un submarino alemán, bombardeó la estación meteorológica, destrozando varios cobertizos y matando a todos los trabajadores. Atacar Soledad fue una de las últimas misiones de éste destacamento alemán, de nombre Operación Maravilla. Durante la Guerra Fría, el centro meteorológico fue reconstruido y se convirtió en una de las estaciones polares más grandes de toda la Unión Soviética. Un marinero, procedente de Tromso, descubrió y bautizó ésta isla hace ya mucho tiempo, pero ese primer nombre ha sido olvidado. Los rusos la llamaron Isla de la Reclusión, pero quienes visitan la isla hoy en día ya no son prisioneros, sino eremitas que quieren pasar un año gélido y silencioso en Soledad hasta regresar a tierra firme convertidos en santos. Los víveres se conservan cubiertos de hielo en barracas verdes de madera, igual de congelados que los barómetros y los restantes instrumentos usados para medir la dirección del viento, la radiación del hielo o la altitud de las nubes; el pluviómetro está enterrado bajo una gran capa de nieve. En una pared, revestida con papel con dibujos de palmeras falsas, cuelga un retrato de un barbudo Lenin. En un cuaderno están meticulosamente anotadas todas las tareas de mantenimiento realizadas por los mecánicos, así como los niveles de aceite y gasolina de la única máquina del lugar. La última entrada que se conserva, escrita con rotulador rojo, se sale de los márgenes del cuaderno y sostiene lo siguiente: "23 de Noviembre de 1996. Hoy llegó la orden de evacuación. El depósito de agua se está vaciando, generador desconectado". La estación está...La última palabra es ilegible. Bienvenidos a Soledad.

Isla Soledad (Rusia)

Judith Schalansky "Atlas de islas remotas". Nórdica Libros (2013)