El alma que ha visto, lo mejor posible, las esencias y la verdad, deberá constituir un hombre, que se consagrará a la sabiduría, a la belleza, a las musas y al amor. Platón, Fedro o de la belleza.
Perhaps he knew, as I did not, that the Earth was made round so that we would not see too far down the road. Isak Dinesen
Someone ties a bow, in my backyard to show me love, my voice is climbing walls, smoking and I want love (Poor Places-Wilco)

martes, 28 de julio de 2015

Escenarios norteamericanos


Edward Hooper "Nighthawks"1942

Mientras el país y una servidora se achicharra por las consecutivas olas de calor que no cesan...escucho el tema "Green Arrow" de la banda estadounidense Yo La Tengo creada en 1984 en la localidad de Hoboken (New Yersey). El origen se lo debemos a una curiosa anécdota del beísbol. En el equipo de los New York Mets jugaba un venezolano Elio Chacón que en un principio no entendía ni papa de castellano. Entre los miles de encontronazos, codazos, golpetazos que sufría el jugador norteamericano Richie Ashburn por parte de Chacón, sólo se escuchaba-"I´ve got it"-a si que Ashbrun aburrido, terminó por aprenderlo en español-"Yo la tengo"-Y así fue cómo surgió este nombre para un grupo de música cuyos componentes quisieron salirse de estereotipos tradicionales. Sí no conoces la historia de su origen lo cierto es que hasta el nombre del grupo puede resultar un poco extraño. Yo lanzo un consejo: si nunca los has escuchado ya estás dejando de perder el tiempo.

El tema musical me acompaña en las últimas páginas del libro "América, América" de Xavier Moret, un autor al que sigo mucho últimamente. Su último libro está dedicado a "La memoria de Aratat" esa montaña en suelo turco que significa mucho más que una elevación del terreno. Es el símbolo más sagrado para los Armenios y es ahí donde comienza una Historia dedicada a un país que sufrió uno de los genocidios más terribles que se recuerdan...
En América, América, encontramos un relato ameno y ágil, divertido y cargado de anécdotas en un viaje que discurre por California y el Far West siguiendo parte de la famosa Ruta 66. Si no tienes un destino trazado o andas divagando entre posibles lugares por visitar en tus vacaciones aquí puedes encontrar las pistas para adentrarte en el fabuloso universo musical, literario y cinematográfico de los EE.UU. (Yo de momento me quedo en casa escuchando la música de Yo La Tengo)
He escogido algunos párrafos de esta crónica de viaje que merece la pena recordar en pequeñas pinceladas. 
De momento escapemos al Valle de la Muerte (Death Valley) por aquello del calor y las temperaturas extremas que caen sobre el Planeta Tierra. Así dice Moret: "Su punto más bajo se encuentra a 85 metros bajo el nivel del mar, hace un calor que supera los 40 grados a la sombra y en 1913 se se alcanzó el récord de 57º grados, por lo que se le considera unos de los lugares más inhóspitos de la tierra. Se hace difícil comprender por qué atrae a un millón de visitantes al año".
Un lugar destacado del valle es Zabriskie Point, como la película americana de Michelangelo Antonioni rodada en 1970. El nombre se lo debemos a uno de los ingenieros que estuvieron al frente de las minas de bórax, mineral muy utilizado para la fabricación del jabón; el producto final refinado se  transportaba a través del valle mediante grandes carros tirados por grupos de 20 mulas que dieron nombre a la marca del jabón Twenty mule team, de gran fama en los Estados Unidos.



Viajando unos cuantos kilómetros hacia el Oeste nos topamos con una localidad, San Bernardino, interesante por su historia (desde que fue fundada), y cuyas tribus locales bautizaron como "El valle de la mano ahuecada de Dios". Se la conoce como Arrowhead (Cabeza de Flecha) por el monumento geológico que forman sus montañas de los alrededores. Se podrían contar un sin fin de cosas sobre esta ciudad, desde la llegada de misioneros españoles a finales del siglo XVIII hasta el efecto sanador de sus aguas, pero para resultar un poco desalmada lo que me llama la atención de este lugar es que fue la cuna de ¡Los Mcdonald´s!. Así lo describe Moret "Los hermanos McDonald empezaron a hacer hamburguesas con ketchup y patatas fritas en San Bernardino en los años cuarenta. Ahora más de medio siglo después, su imperio parece no tener límites. El fast food americano ha conquistado, y viciado el mundo". En la actualidad McDonald´s está presente en más de 119 países, cuenta con unos 33.000 restaurantes repartidos por el mundo, da empleo a unas 400.000 personas (las condiciones laborales las desconozco...), y tiene unos ingresos de más de 25.000 millones de dólares anuales.


Siguiendo la estela californiana nuestra siguiente parada la tenemos en la ciudad de Los Ángeles (LA como se la conoce en realidad). "Buscamos el Bradbury Building, una de las estrellas arquitectónicas de la ciudad y de la película Blade Runner. Es un antiguo edificio de oficinas victoriano que en la película hace las veces de vivienda de Harrison Ford. Estuvieron a punto de derribarlo para construir en su lugar uno de esos rascacielos de cristal y acero, pero por fortuna se salvó (...) La siguiente parada es la Biblioteca Central, decorado con estilo beaux arts, que sobrevive entre los rascacielos. Los ecos que llegan hasta aquí son de Charles Bukowski-el hereje, el heredero de los beats-y, especialmente, los de su poema El incendio de un Sueño, donde evoca la Biblioteca":

La vieja Biblioteca Pública de Los Ángeles
evitó muy probablemente 
que me convirtiera en un 
suicida
un ladrón de bancos,
un tío
que pega a su mujer,
un carnicero o
un motorista de la policía...

Edificio Bradbury

Sí seguimos viajando por los EE:UU es inevitable no alojarnos en uno de los moteles que sortean las carreteras americanas. Sam Cook, uno de los pioneros del soul y que consiguió fundar su propia discográfica, la SAR Records, murió acribillado a balazos precisamente por la dueña de un motel. El cantante, según parece, perseguía en pelotas por el pasillo a una mujer con la que acababa de hacer el amor y que se estaba largando con su ropa y su cartera. El caso es que no se inició una investigación formal de lo sucedido (Sam Cook estaba casado y con hijos) por lo que se dictaminó homicidio justificado. Una muerte muy absurda por un absurdo escarceo amoroso...

Iba a seguir contando más batallitas que aparecen en el libro, como la etapa de alcalde en el Carmel del actor y director Clin Eastwood, o la influencia que tuvo el excéntrico personaje William Randolph Hearst en la película Ciudadano Kane, en el que se inspiró Orson Welles para su protagonista...esto si es un capítulo de los que merece la pena leer e indagar, pero casi mejor es coger el libro y leértelo a la sombra de un tilo, un olmo, un roble o hasta un castaño de indias, fuera del ruido y el calor de la ciudad. Yo seguiré investigando un poco más sobre esos lugares que nos hacen soñar en las cálidas noches de verano. 
Adiós América! Farewell USA!

Xavier Moret. América, América, viaje por California y el Far West. Ediciones Península 1998. 



lunes, 13 de julio de 2015

Lugares recónditos: Isla Soledad (Rusia)



A la diseñadora y editora alemana, Judith Schalansky, se le ocurrió hace un par de años una aventura singular. Mientras paseaba por la Sala de Cartografía de la Biblioteca Estatal de Berlín-contemplando los mapas que trazaron el destino de Europa-pensó una idea brillante: dar un nombre a cada una de esos minúsculos trozos de tierra que ya casi nadie recuerda. Islas remotas que flotan ancladas en Mares y Océanos, como gotas de hielo, como paraísos perdidos en el trópico, como pedazos de arcilla suspendidos en la nada. Aplaudo tan magnífico trabajo, por la calidad de los textos, por la imaginación que nos despierta, por la sencillez de sus páginas y por la fantasía que encierra cada uno de los remotos paraísos e infiernos en los que se puede convertir una isla.


Alicante, 13 de Julio de 2015 (Tercera Ola de calor del verano)
Latitud 38º 20´43" N 
Longitud 00º 28´53" W

Isla Soledad 
Latitud 77º 29´ 00" N
Longitud 82º 30´ 00" E




Océano Glacial Ártico. Isla Soledad (Rusia), también llamada Isla de la Reclusión.
Soledad se encuentra en el Polo Norte, en el centro del Mar de Kara. La isla hace honor a su nombre: es fría y desolada, en invierno se blinda de bloques de hielo; la temperatura media anual es de 16º grados bajo cero y en verano apenas supera los 0º grados. Aquí no vive nadie, una antigua estación polar se desmorona sobre la nieve, edificios abandonados con vistas a pantanos lejanos, dormitan en los fiordos. En esta isla se encontró una vértebra de una bestia de una tiempo que no es el nuestro; un par de años después, un submarino alemán, bombardeó la estación meteorológica, destrozando varios cobertizos y matando a todos los trabajadores. Atacar Soledad fue una de las últimas misiones de éste destacamento alemán, de nombre Operación Maravilla. Durante la Guerra Fría, el centro meteorológico fue reconstruido y se convirtió en una de las estaciones polares más grandes de toda la Unión Soviética. Un marinero, procedente de Tromso, descubrió y bautizó ésta isla hace ya mucho tiempo, pero ese primer nombre ha sido olvidado. Los rusos la llamaron Isla de la Reclusión, pero quienes visitan la isla hoy en día ya no son prisioneros, sino eremitas que quieren pasar un año gélido y silencioso en Soledad hasta regresar a tierra firme convertidos en santos. Los víveres se conservan cubiertos de hielo en barracas verdes de madera, igual de congelados que los barómetros y los restantes instrumentos usados para medir la dirección del viento, la radiación del hielo o la altitud de las nubes; el pluviómetro está enterrado bajo una gran capa de nieve. En una pared, revestida con papel con dibujos de palmeras falsas, cuelga un retrato de un barbudo Lenin. En un cuaderno están meticulosamente anotadas todas las tareas de mantenimiento realizadas por los mecánicos, así como los niveles de aceite y gasolina de la única máquina del lugar. La última entrada que se conserva, escrita con rotulador rojo, se sale de los márgenes del cuaderno y sostiene lo siguiente: "23 de Noviembre de 1996. Hoy llegó la orden de evacuación. El depósito de agua se está vaciando, generador desconectado". La estación está...La última palabra es ilegible. Bienvenidos a Soledad.

Isla Soledad (Rusia)

Judith Schalansky "Atlas de islas remotas". Nórdica Libros (2013)




jueves, 25 de junio de 2015

"Canción del ensimismado en el Puente de Brooklyn"





Apretó las esquirlas
de sol entre los dedos
como si moldease
la mañana con ellos.
En el puente de Brooklyn.

La luz quita a las cosas
su densidad, su peso.
Alas les da: que sean 
criaturas del viento.
Luces les da: que moje
sus frentes el misterio.
En el puente de Brooklyn.

Una mujer le entrega
un periódico: "Léalo,
es importante. Mire
las aguas: llevan muertos"
¿Muertos? Mira las aguas.
Son sólo un curso negro.
En el puente de Brooklyn.

Un curso negro y frío,
y silencioso, pero
bajo la superficie
laten playas y cielos, 
laderas con encinas, 
cales y cementerios.
"Mire las aguas: llevan 
muertos": (Pero otros muertos)
En el puente de Brooklyn.

Se entreabre el río. Muestra
las entrañas del tiempo.
Revive lo vivido,
rescata lo pretérito.
"Mire los muertos. Lea
lo que dice...": (Sus muertos...,
su corazón, debajo
del agua, en silencio...)
No ve: recuerda sólo.
Se ve a sí mismo muerto.
¿Cómo decir que ha sido
quien dio la figura al fuego,
quién lloró por Aquiles,
el de los pies ligeros;
quien besara en la boca a
Julieta Capuleto?
En el puente de Brooklyn.

¿Mendigo de qué mundo?
¿Errante por qué tiempo
marchito? La mujer 
se va desvaneciendo.
En el puente de Brooklyn.

"Canción del ensimismado en el Puente de Brooklyn" de José Hierro (incluido en el Libro de las Alucinaciones)








Safe for only 25 men at one time. Do not walk close together. No Run. Jump or trot. Break step!
W.A. Roebling (1837-1926) ingeniero y arquitecto que diseñó el Puente de Brooklyn.

viernes, 5 de junio de 2015

Pasaje a la India




Anoche, mientras charlaba con un amigo sobre viajes, recónditas planicies aún sin explorar, sobre la sorprendente y desconocida Expedición de Lewis y Clark, (aquellos dos aventureros que partieron de St. Louis y que remontando el río Missouri, recorrieron la friolera de 13.000 kilómetros en canoa, a pie y a caballo hasta llegar a la costa del Pacífico)...aparecieron en mi memoria escenas de un viaje que ya forma parte del recuerdo, pero que puede transformarse en lo que dura una cerveza en un nuevo descubrimiento. 
Sobre la India se ha dicho ya todo o casi todo. Las guías de viaje no dejan que los destinos te sorprendan, antes de pisar tierra ya sabes lo que te vas a encontrar en cada esquina, a qué precio te van a vender la alfombra, lo que te cuesta un té o un café o lo que has de regatear para no sentirte un pardillo. La India es tan envolvente, espesa, caleidoscópica, eterna, desmesurada, abrumadora, que ni las guías te pueden aproximar a ella. La India hay que vivirla en tus propias carnes, como el miedo, el amor y la pasión.

E.M.Foster (1879-1970) dio en el clavo con su novela "Pasaje a la India" publicada en 1924 y ambientada en el Raj británico y el movimiento de independencia indio en los años 20. Fue seleccionada como una de las cien mejores obras de la literatura en inglés por la Modern Library y obtuvo el premio James Tait Black Memorial para ficción. Su lectura es casi obligada, pero mi recomendación viene acompañada de una sutil apuesta por la magnífica narración de su autor que ya demostró talento en obras como "Maurice", "Dónde los ángeles no se aventuran" o la archiconocida "Una habitación con vistas". Vamos que si no sabes que lectura llevarte a la playa o la montaña este verano, acude a Foster, resolverá ¡tus dudas!

El otro gran autor y especialista indiscutible en menesteres indios es el gran Rudyard Kipling (1865-1936), escritor, cronista, poeta británico nacido en la India y premio Nobel de Literatura en 1907. Durante mi periplo indio que duró unas tres semanas solía leer al atardecer el libro de cuentos que me llevé, en el que se incluía "El libro de la selva", "La casa de los deseos", "Kim", "Los tres soldados", "Gunga Din", magníficas narraciones a la que les acompañan su versión cinematográfica. Yo tengo una imagen personalizada de Kipling en la figura del actor Christopher Plummer. Sí, sí, "El hombre que puedo reinar" dirigida por John Huston en el año 1975, adaptación cinematográfica de la novela homónima y porqué no decirlo, una de las mejores películas con sentido del humor que se han rodado nunca. ¡Una joya!



Y para finalizar hacer una sutil recomendación. El escritor escocés, William Dalrymple durante su estancia en la India de varios años, aglutinó de manera perfecta un relato sobre el subcontinente indio. "La ciudad de los Djinns" ofrece un retrato muy profundo de la capital Delhi, desde sus habitantes con toda su carga histórica hasta los rincones más olvidados: sus calles, mezquitas, ruinas abandonas y templos. Fue galardonado con el premio Thomas Cook en 1994.

A continuación adjunto varias fotografías realizadas durante el viaje al Rajastán y Vanarasi (Benarés)-India-en Septiembre de 2002.








domingo, 31 de mayo de 2015

Sunday morning (I)




The Ocean-Richard Hawley (from the album "Coles Corner" 2005)

Me llevas hacia abajo, hacia el océano 
Me llevas hacia abajo, junto al mar 

Sabes que es mucho tiempo, 
Siempre me dejas la lengua atada 
Y todo este tiempo es para nosotros 
Te quiero, porque...
 
Me llevas hacia abajo, hacia el océano 
El mundo está muy bien, por el mar 
Sabes que esta vez es de verdad 
Ayuda al corazón a sanar 
Sabes que rompe el sello del talismán que daña 
Y así me miras y la necesidad 
El espacio que significa tanto para mí 

Me llevas hacia abajo, hacia el océano 
Nuestro mundo está muy bien, por el mar 
Sabes la forma en que se encuentra en la vida, es muy difícil estar a la altura 
Así que por qué sigue vestido con su traje de luto 
Supongo, supongo 

Me llevas hacia abajo, hacia el océano 
No me dejes abajo, junto al mar 
El océano 
Aquí viene la ola, aquí viene la ola 
Aquí viene la ola, por el mar 

lunes, 18 de mayo de 2015

Hacia Carthago Nova


Torso de Rea Silvia,madre de Rómulo y Remo (Museo del Teatro Romano)

La última visita-excursión que hemos realizado el grupo del curso "El origen desconocido de los Archivos" (2014-2015) de la Upua (Universidad Alicante) ha sido a Cartagena, conocida en la antigüedad como Carthago Nova. El día transcurrió bajo la amenaza de la primera ola de calor del año, pero lo cierto es que ni nos enteramos. No hubo ni achicharramientos ni desmayos colectivos. Entre visita y visita nos tomamos unas cañas para refrescar, acompañadas de unas riquísimas "marineras" (ensaladilla rusa sobre colín y recubierta de una suculenta anchoa). Lo visitamos casi todo: el Museo del Teatro Romano, La Casa de la Fortuna, el barrio del Foro Romano y para acabar el Museo de Arqueología Subacuática.

El Museo del Teatro Romano es obra del arquitecto Rafael Moneo y fue inagurado en 2008. El proyecto de restauración y recuperación abarca también la integración del monumento en el casco urbano con fines didácticos y culturales.





La siguiente parada fue la Casa de la Fortuna que alberga los restos de una vivienda romana de finales del siglo I a.C, datándose su abandono a finales del siglo II d.C. Sus restos fueron sacados a la luz en dos fases: la calzada y la entrada de la casa en 1974, y el resto de la casa (domus) en los años 90.
La siguiente parada transcurrió con la visita del Barrio del Foro Romano. En el año 2012 se abrió al público, donde se puede visitar una de estas manzanas delimitada por dos edificios: unas termas con un peristilo y el Edificio del Atrio.


"Entramos al baño, sudamos a nuestras anchas y, al cabo de una rato pasamos al agua fría" (Petronio, 28)


"El (atrio) es aquel que se pone una columna a cada uno de los cuatro ángulos..." (Vitruvio, VI, 3, 15)

El complejo termal, construido en el siglo I d.C., permitía el siguiente recorrido: el frigidarium, los tepidaria o sala templada, la sauna y el caldarium. El peristilo o plaza porticada daba acceso al complejo termal, además de servir como espacio de reunión. Su pavimento fue construido con ladrillos dispuestos en espina de pez (opus spicatum). En este espacio fue hallado un cuerno de la abundancia o cornucopia en mármol de Lun-Carrara.




"En las palestras, pues, sean sus peristilos cuadrados o cuadrilongos..." (Vitruvio, V, 11, 50)


Foto realizada por Susana Llorens
Y para finalizar nos fuimos dando un paseo hasta el Museo de Arqueología Subacuática. (Cartagena se merece una visita).




Foto realizada por Juan Revenga

Nota: ¡gracias a tod@s! a Susana, Miguel, José María, Juan, Mario, Raquel, Paqui, Rafaela, Carmen y Rosita, por hacer posible que la cultura y las ganas de seguir aprendiendo sean el motor de encuentros como éste. ¡Hasta la próxima! 

jueves, 30 de abril de 2015

Los viajes extraordinarios de Jules Verne

Si estás en Madrid y aún no has ido a visitar la Exposición dedicada a Jules Verne y "Sus viajes Extraordinarios" (del 16 de Febrero al 19 de Julio)es que estás loco, (sin ofender a nadie). La Casa del Lector del Matadero tiene la gran suerte de acoger parte de los manuscritos escritos del puño y letra del mismo Verne, su Globo terráqueo y una maqueta del Nautilus.¡Ufff, qué me emociono!
Como Castaño de Indias no ha podido de momento disfrutar de tan singular privilegio, el arqueólogo, aventurero y agricultor, Mauricio Egea, como enviado especial a la capital, nos ha remitido algunas de las fotos de la muestra. ¡Gracias!compañero de tertulia, por acercarnos a los sueños del mayor visionario que ha dado la literatura. 





La Exposición muestra también los trabajos realizados por el artista francés Enric Fonteneau bajo la influencia que ha ejercido sobre él el gran Jules Verne. Un viaje cargado de aventuras sobre paneles de misterio.







Recientemente se han publicado dos monografías que completan nuestra pasión por el autor. Una es "La tierra de Jules Verne: Geografía y aventura" (Fórcola) escrita por el geógrafo español Eduardo Martínez Pisón, una introducción al mundo novelesco de Verne. Es un repaso a la producción verniana referida a sus decenas de libros de viajes, para estudiar la relación entre la abundante e influyente base geográfica de sus relatos, unas veces realista y otras fantástica, sin miedo a su mezcla, y las aventuras que en tales terrenos se despliegan.




Y el otro libro al que quiero hacer referencia es el titulado "César Cascabel" (Fórcola), una de las novelas más desconocidas de Verne y traducida por primera vez en edición crítica. En palabras de Pisón, autor del prólogo a esta edición: es un libro que hay que leer con el mapa a mano en todo momento. El mapa queda así convertido en aventura, donde se disponen los obstáculos, los caminos y las peripecias adecuadas a la cada escenario.



(Post scríptum: Profesor Lidenbrock, me hubiera encantado visitar a su lado la Isla secreta y las entrañas del Snaefellsjökull hasta el mismísimo Centro de la Tierra)

No se pierdan este magnífico corto de animación "Las Misteriosas Exploraciones Geográficas de Jasper Morello" (2005)